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    - LILA -


     


    Las horas en la cafetería pasan en un zumbido feliz. Estoy trabajando en los turnos de mañana y tarde con mi compañera de trabajo favorita, Stephanie no está por ninguna parte, y Mark y yo por fin nos reconciliamos. 


    "¿No son los días de trabajo sin cierta supervisora los más agradables?" me pregunta Josie durante un tiempo muerto, mientras limpia las máquinas de café expreso a medida que nos acercamos al final de nuestro turno. Me mira y sonríe con serenidad, y una vez más, la expresión de paz cambia todo su rostro. 


    "Creía que te gustaba jugar con Barbie", le digo, sólo por diversión.


    "No me malinterpretes, es divertido tener una Barbie con la que jugar. Me encanta... darle cuerda a esa muñeca, si me entiendes". Llega a guiñar el ojo exageradamente, lo que me hace reír inmediatamente. Pero darle cuerda a ella me la quita a mí", añade con una pequeña y sincera sonrisa, "y eso ya no es tan divertido. Me gusta esto. Tú y yo estamos muy relajadas trabajando así. Es agradable".


    Le devuelvo la sonrisa y volvemos a nuestros respectivos trabajos mientras supervisamos la cafetería vacía.


    "Sabes que podríamos haber tenido muchos más días así si te hubieras dejado de tonterías antes de que Barbie se hiciera cargo, ¿verdad?". Hago una pausa y le pregunto después de un minuto. Guardo mi trapo de limpieza y me vuelvo para sonreírle. "Tía, las cosas serían mucho más bonitas si hubiéramos sido amigas desde el principio. Todos los días habrían sido como hoy".


    "Oye, oye, hoy es un buen día. No vayamos hurgando en mi desconfianza de serie", replica Josie, con una voz llena de humor mientras me da la espalda. Es tan diferente de lo que ocurría hace unos meses, cuando sus respuestas eran más cortas, bruscas y ni siquiera eran amistosas. Misma situación, distinta Josie. 


    "Has estado muy contenta estos últimos días", señalo, apoyando mi costado en la encimera para prestarle más atención. A través del reflejo cromado de la máquina, veo su suave sonrisa.


    "Ha sido una buena semana, Montgomery", dice, mirando fijamente el reflejo como si pudiera verme a través de él también. Me inclino hacia atrás relajada, cruzando los brazos. 


    "Bueno, mi semana dejó mucho que desear, pero hoy... hoy ha sido un buen día".


    "Me alegro", dice, y parece que lo dice en serio. "¿Sabes qué, Lila? Creo que ambas nos merecemos algunos días buenos en nuestras vidas". 


    Siento que algo en mi pecho se ablanda ante sus palabras. Cuando vuelvo a coger mi trapo, hay un nuevo ritmo en mis pasos. "Creo que empiezo a creerlo".


    Y así, pasan otros días. Ahora que las cosas con Mark se han arreglado, es como si el mundo se hubiera coloreado con un poco más de luz y brillo. Papá sigue en el hospital, a punto de que le den el alta, y mi atención está dispersa entre el trabajo, las clases, el hospital y el control de la salud de mamá. Aunque siento tanta carga ahora como hace una semana, también, extrañamente, parece mucho más ligera. Como si ya no existiera esa enorme nube de lluvia que se cernía sobre mí, lista para empaparme de nuevo.


    Sentirse culpable supone un lastre tan grande para llevar sobre los hombros.


    Por muy culpable que me sintiera por mi pelea con Mark, nunca tuve el tiempo, la energía o la capacidad mental para averiguar cómo arreglar las cosas entre nosotros. Durante la semana se acumularon tantas cosas que la hicieron una de las más agotadoras de mi vida. Preocuparme por y cuidar de papá me quitaba mucho cada día. A eso súmale el agravante que minaba mi energía por sentirme culpable de aplazar la conversación que debía tener con mi novio. 


    Pero aún cuando yo no podía dar el primer paso, Mark sí lo hizo por mí, aunque no debía. Me he dado cuenta de que Mark es un hombre que merece la pena cuidar. Él devuelve el cariño con tanta fiereza una vez te has ganado su devoción. Soy una de las pocas afortunadas, y lo cierto es que debo mejorar en apreciarlo mejor. 


    Amar es bonito cuando aprendes a amar sin miedo.


    No podré ver a mi novio hasta el jueves, pero no es un problema: las cosas nos están yendo muy bien. He estado correteando entre el hospital y la casa de mis padres. Mi agenda está llena hasta los topes, desbordada por tener que controlar a papá en el hospital, recoger cosas de la casa y hacer que mamá se tome un respiro y se vaya a casa a descansar de vez en cuando. He estado tan ocupada que he empezado a hacer mis tareas de teoría gastronómica en el autobús durante mis viajes de ida y vuelta. Por otro lado, Mark ha estado dedicando su tiempo libre a supervisar el funcionamiento del nuevo centro, y está viendo avances. Siempre se necesita tiempo para resolver los problemas de un nuevo negocio. 


    Sin embargo, seguimos en contacto todos los días. Aunque esta semana Mark no ha tenido tiempo de pasarse por la cafetería para tomar su bebida hípster, hablamos sin parar por teléfono todas las noches, incluso cuando los dos estamos a punto de quedarnos dormidos. Sin embargo, parece estar muy cansado durante nuestras llamadas, algo que parece provenir de algo más que del simple agotamiento. Eso me preocupa un poco en las noches en las que se nota más, pero me tomo como una buena señal que elija pasar sus últimas horas del día al teléfono conmigo.


    Aun así, no estoy preparada para lo destrozado que parece mi novio cuando viene a recogerme a la cafetería después de mi turno del jueves.


    A papá le dan el alta del hospital esta tarde, así que Mark se ha ofrecido a recogerme cuando salga de la clínica, según su horario habitual de los jueves de media jornada. Así podemos ir juntos al hospital para ocuparnos de él. Pero cuando me subo a su coche y me giro para saludarle, Mark parece no haber dormido en toda la semana. 


    "Qué buen aspecto tienes hoy", murmuro mientras lo saludo con un beso, intentando volver a contener mi preocupación. "¿No dormiste bien anoche?"


    Seguro que poner en marcha el nuevo centro no puede ser tan estresante. Si no lo conociera, no podría decir que no está bien. Pero yo sí lo conozco, y puedo ver las ojeras que tiene y las líneas de expresión están más marcadas en su frente. Su barba de dos días, normalmente impecable, no está tan bien cuidada y su pelo parece despeinado por habérselo revuelto varias veces. 


    "Puedes llamarlo así", responde con evasivas, sus manos ya están alcanzando el contacto. "Pero no pasa nada. No me siento tan mal". 


    Su camisa está arrugada. Sólo un poco, pero aún así. Las únicas veces que la ropa de Mark no es perfecta es cuando la arrugan mis propias manos. 


    "Sí, no, para". Le quito la mano del contacto y me retuerzo en el asiento para mirarle mejor. "No hagas como si nada, Mark", murmuro, observando cómo sus ojos grises se suavizan lentamente hacia mí. "¿Es el estrés del centro?"


    "No, no es eso", me dice con una sonrisa arrepentida y tensa, "las cosas con el centro están progresando bastante bien. Todo lo bien que pueden ir a estas alturas. Sólo tengo un... nuevo vecino. Se mudaron hace unos días y son muy ruidosos, me mantienen despierto todas las noches. Todavía me estoy acostumbrando al... ruido".


    Frunzo el ceño. Eso no es bueno. "¿No les has dicho que bajen el volumen?"


    "Sí. Sólo que aún no se dan por enterados". Mark suspira, mostrando el cansancio que lleva por la postura que no puede evitar ocultar por un breve segundo, antes de regresar y mostrar su máscara habitual de competencia experta. "Es complicado. Pero no te preocupes, yo me encargo. Me ocuparé de las cosas, de momento es sólo un periodo de adaptación temporal".


    Entonces sonríe, pero parece frágil, más por mí que por él. Hago una pausa. Mark necesita su descanso, realmente parece que lo necesita, y los jueves son sus únicos días en los que tiene horas libres antes de las siete de la tarde. Tiene más opciones de dormir sin ser molestado ahora que por la noche. 


    Le suelto la mano y tomo una decisión rápida mientras le dejo arrancar el coche. 


    "Déjame en el hospital y luego vete a casa".


    Mark hace una pausa, con el contacto en marcha. "¿Qué?


    "Déjame", repito, "y vete a casa a dormir".


    Inmediatamente sacude la cabeza. "No necesito hacer eso, Liles. Te prometí que estaría por aquí hoy, y necesitas..."


    "¿Ayuda?" Interrumpo, "¿apoyo? Mamá también está allí, así que no es que vaya a estar sola. Y aunque lo estuviera, puedo encargarme de vigilar a papá yo sola, Mark. Pero no voy a tenerte sentado durante horas en una horrible sala de espera o corriendo por el hospital conmigo cuando podrías dedicar ese tiempo a dormir. Lo que claramente necesitas".


    Mark aún parece querer protestar, así que tomo sus dos manos entre las mías y les doy mi más reconfortante apretón. 


    "Estaré bien", digo con una sonrisa. "Mamá también me lo agradecerá más tarde; se enfadaría mucho si fuera así como te conociera bien. Cuando mamá está estresada, no está en su mejor momento, y más tarde armará un gran alboroto porque le han presentado su lado malo antes de conocerte. Estaremos bien. Será aburrido, y tal vez un poco loco, porque ya sabes lo que tardan los hospitales en hacer algo. Pero te mandaré un mensaje cuando tengamos a papá en el coche, ¿vale?"


    "No, llámame", dice Mark automáticamente, y la expresión me hace sonreír: su reconocimiento del plan que he trazado me hace saber que lo está considerando, aunque su consideración sea reticente.


    "No lo haré", respondo, sonriendo con cariño. "Quiero que duermas, ¿recuerdas? No voy a molestarte. Pero te prometo que te enviaré un mensaje".


    Después de un minuto que se alarga, Mark respira hondo y apoya la mano en el volante, sacándonos del aparcamiento y haciendo girar el coche hacia el carril del tráfico.


    "¿Estás segura?", pregunta, mirando fijamente hacia delante mientras conduce.


    "Seguro. Deja de preocuparte por mí. Sé que lo estás, pero no tienes por qué hacerlo y, sinceramente, ahora mismo estoy más preocupada por ti".


    Eso le hace sonreír. Me echa una mirada antes de que sus ojos se posen de nuevo en la carretera, y su voz cuando habla a continuación contiene el tipo de honestidad cruda que rara vez se permite mostrar. 


    "Gracias, Liles. Y siento tener que irme. Es que... tienes razón, necesito dormir. Apenas me siento humano después de todos estos días sin dormir".


    Frunzo el ceño. "Oye, ¿Mark? ¿Estás seguro de que el problema es sólo este vecino? ¿No hay nada más que te moleste? Porque si algo va mal, puedes hablar conmigo. Sé que he estado un poco dispersa últimamente, gracias a papá, pero todavía estoy aquí si me necesitas".


    "Es sólo el vecino", responde, riéndose suavemente para sí mismo, "y un par de pensamientos que no puedo quitarme de la cabeza. Pero estaré bien; no es tan malo. Sólo necesito un poco de tiempo para que las cosas se solucionen". Entonces sonríe, pero hay algo raro en esa sonrisa, y me mata no poder averiguar qué es. 


    El viaje es silencioso, salvo por la música suave que pone Mark en la radio. No vuelvo a sacar el tema, y él no hace ningún comentario. A la siguiente vez que intercambiamos sonrisas, ya no hay el mismo peso preocupante detrás suyo. 


    Mark se detiene en la entrada del hospital. Me atrae hacia sí para darme un profundo beso en cuanto aparca el coche, utilizando sus manos para enmarcar mi cara y acercarme. Sonriendo un poco durante el beso, saboreo la satisfacción y el alivio que infunde en sus desesperados movimientos de lengua. 


    "Estoy muy contento de tenerte de vuelta, Lila", susurra cuando se separa, con una mirada pesada y seria que se clava en la mía. "Echaba de menos tener esto. Tenerte a ti. Me alegro de que hayamos recuperado esto".


    "Yo también me alegro de que hayamos recuperado lo nuestro", sonrío, rodeando su muñeca con mi mano mientras su pulgar sigue acariciando mi mejilla. "Odié pelearme. Lo haremos mejor la próxima vez. Lo haré mejor la próxima vez".


    "Los dos lo haremos", murmura, retirando sus manos de mi cara. "Ambos sabemos lo que podemos perder si no lo hacemos. Y tú eres importante para mí, Delilah. Más de lo que puedo decir". 


    Se endereza en su asiento, se aclara la garganta, apoya las manos en el volante y vuelve a hablar como si no me hubiera dejado sin aliento con la intensidad de su seriedad. 


    "Acuérdate de pasar por la clínica en algún momento estos próximos días para recoger la nueva receta de tu padre. Puedes ser tú o tu madre, da igual, pero asegúrate de informar a Terrence antes de venir para que pueda tenerla lista para entregártela. Y dale recuerdos a tu padre cuando entres, ¿vale? Estoy seguro de que se alegrará de salir de allí".


    Sacudo la cabeza, le sonrío y me inclino hacia él para darle otro largo beso antes de salir del coche. 


    "Tú también eres importante para mí, ¿sabes?", susurro sobre sus labios antes de apartarme para poner la mano en el pomo de la puerta. 


    Mark parece aturdido por mi beso. Se le ve bien con esa mirada.


    "Le diré a papá que le mandas saludos", añado con mi voz normal, ocultando una sonrisa. "Y te enviaré un mensaje cuando salgamos. Más vale que aún sigas durmiendo cuando recibas mi mensaje". 


    Apretando un rápido beso en mi mejilla, no espero a que responda, sino que salgo disparada por la puerta y me dirijo a las puertas del hospital. 


    Le saludo descaradamente desde una corta distancia y veo cómo me devuelve el saludo, moviendo la cabeza con reticencia. Pero es cuando he pasado las puertas y lo pierdo de vista que mi mente se fija en las persistentes líneas de estrés que marcan el bello rostro de mi novio. Son lo suficientemente marcadas como para ser detectadas incluso a través del parabrisas tintado.


    Me molesta. Sé que no sé toda la verdad sobre esto, sobre lo que le preocupa. Es similar a cuando me di cuenta de que no sabía toda la verdad sobre él, aunque en menor grado. Y claro, ya lo he superado. Pero ahora que la idea ha sido plantada en mi cabeza por mis propias inseguridades traicioneras, el miedo a perderlo nunca desaparece del todo. Ese sentimiento de preocupación probablemente no me haría sentir tan mal si no desencadenara recuerdos de la última vez que me sentí así.


    Pronto, estoy dentro del hospital y en la planta correcta. Me acerco a la cama de papá y veo que hoy se comporta con optimismo. Su expresión cuando me ve es una mezcla de incredulidad y esperanza, como si no pudiera creer que ya le dieran permiso para irse, pero a la vez pensara que hace tiempo que debería haberse ido. 


    "¿Listo para salir de aquí?" Me saluda con el único brazo intacto que no está enyesado, y con hoyuelos sinceros.


    "Tendría que haber salido hace días", dice, lo que contrasta con su sonrisa de alivio. Pero me doy cuenta de que su protesta es a medias esta vez. 


    "Tienes suerte de que no te obliguen a quedarte aquí más tiempo", respondo, riendo suavemente para mí. "¿Dónde está mamá? Pensé que estaría contigo".


    Papá pone los ojos en blanco. "Se fue a la enfermería hace una hora", dice. Los últimos vestigios de preocupación por Mark se convierten en un zumbido de fondo. En su lugar, me adentro en lo que me gusta llamar mi "mentalidad de eficiencia hospitalaria". "Ve a ver cómo está, ¿quieres, cariño?"


    "Estoy en ello", respondo inmediatamente, avanzando a paso ligero para alcanzar a mamá. Las horas siguientes transcurren entre formularios de autorización, recibos de facturas, enfermeras y médicos. Por fin, una vez que todo está dicho y hecho, llevo a papá al coche de mis padres en medio de la luz del atardecer para poder llevarnos a los tres a casa. 


    Me detengo para enviar un mensaje de texto a Mark antes de entrar en el coche. Ver su nombre en la pantalla me hace recordar automáticamente la preocupación que dejé de lado para atender a papá. Recordar el agotamiento en su voz cuando admitió su dificultad para dormir me hace fruncir más el ceño. No es propio de Mark dejar que un simple problema con un nuevo vecino difícil afecte a su vida. Me parece que hay algo más bajo la superficie.


    Me paso todo el camino a casa preguntándome si mi novio está realmente bien. 
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    "Bien, ¿qué te pasa? Cuéntame". 


    Miro a Josie y la encuentro mirándome con los brazos cruzados. Tras el ajetreo del desayuno, la cafetería está tan vacía como puede estarlo a las 11:30 de un viernes por la mañana. Estoy dejando a un lado el equipo de limpieza que utilicé antes para recoger las mesas. Desde luego, no esperaba ser emboscada en cuanto volviera a estar detrás del mostrador.


    "Llevas toda la mañana lloriqueando", añade Josie cuando ve mi mirada confusa. No deja de mirarme. "También estuviste lloriqueando la semana pasada, pero pensé que te habías arreglado. ¿Y no volvió tu padre a casa ayer? ¿Por qué sigues lloriqueando?"


    "No estoy lloriqueando, caramba". Me enderezo, porque es una conversación difícil de mantener cuando estás agachada mientras alguien se cierne sobre ti, asesinándote sólo con la mirada. "Sólo estoy preocupada. Por Mark. Mi novio. Papá está bien, está mejorando. Así que sólo es Mark".


    Curiosamente, Josie gime. En voz alta, en eso.


    "Joder, ¿qué has hecho esta vez?"


    "¿Perdón?"


    "Bien, vale, quizá no sea del todo acertado. ¿En qué estás pensando esta vez?" Al ver mi confusión, suspira y descruza los brazos. "La mitad de tus problemas con ese tipo comienzan cuando te metes demasiado en tu cabeza, Montgomery. Así que, ¿de qué se trata ahora?"


    Hombre, ni siquiera puedo ofenderme por su franqueza, porque tiene razón.


    "Eso es... eso es cierto, en realidad. Estoy trabajando en ello". Cruzo los brazos sin apretar, apoyándome en el mostrador. "Sin embargo, esta vez no es eso. Al menos, no lo creo. Es sólo que Mark parecía absolutamente aplastado ayer cuando vino a recogerme, y estoy tratando de averiguar si hay algo más de lo que me dijo. Presiento como si lo hubiera. Y no creo que sea algo que me haya inventado".


    "Pues habla con él ". Josie se mete las manos en los bolsillos y levanta una ceja hacia mí. "Sé que crees que esto es algo pequeño ahora, pero he observado cómo trabajas, Montgomery. Dentro de una semana, esta pequeñez irá a más y tendrás otra crisis por la que desgarrarte. Así que supéralo, deja de ser una nenaza y pregúntale qué le pasa. La comunicación es una cosa que existe; he oído que realmente funciona". 


    Su fingida sorpresa es, cuando menos, insultante. Se lo digo, y ella frunce el ceño. 


    "Lo que quiero decir es que necesito que te arregles para poder recuperar a mi compañera de trabajo racional y no-molesta que no me ponga tan de los nervios".


    "Vaya, Josie, y que yo creía que ahora eras simpática", bromeo para ver cómo aumenta su enfado. Y no me decepciona. "Iba a hablar con él hoy", continúo, cortando su réplica sólo porque puedo, "pero gracias por aportar tu grano de arena. De verdad necesitaba oír esa versión con el listado completo de mis problemas. Me ha dado mucha más confianza".


    Josie pone los ojos en blanco. "Sí, bueno, incluso si estabas planeando tener una discusión adulta con tu chico, seguro que ahora estás pasando por siete niveles de dudas, así que necesitabas oír que estabas tomando la decisión correcta. Y si no estabas pensando en hablar con él como una maldita adulta, entonces probablemente deberías planteártelo. Como he dicho, deja de ser una nenaza".


    No se equivoca en lo de las dudas, aunque no soy ni remotamente tan dramático como me pinta. Sólo que no quiero hacer tambalear el barco, es todo. Mark y yo estamos en un buen lugar, y acabamos de llegar. 


    Me preocupa que esto sea otro conflicto que he llevado a proporciones mayores. Es como un vestigio de las inseguridades que se niegan a desaparecer por completo, incluso si miro de quitármelas de encima con un maldito palo de metal. Después de todo, se supone que somos un equipo, y los miembros del equipo no deberían guardarse secretos entre sí. ¿Y si hay una razón por la que no me haya contado todas estas cosas importantes sobre su pasado? 


    ¿O es que quizá no considera que merezca la pena contarme nada, porque no me ve como alguien con quien vaya a seguirse viendo a largo plazo?


    Pero aún así, no puedo dejar que todas estas preguntas desordenadas nublen mi buen juicio. Hay que dialogar, como malditos adultos que somos, y la indirecta de Josie es bien recibida. Supongo que necesitaba la validación de que lo que estoy planeando hacer es lo correcto.


    Sacudo la cabeza con cariño, intentando ocultar mi creciente sonrisa. "Agradezco tu apoyo". Lentamente, mi sonrisa se convierte en una mueca. "Pero como ahora somos amigas, y acabas de romper la regla cardinal de la amistad al insultar a tu amiga a la cara, exijo venganza. Dime qué te ha puesto de tan buen humor esta semana".


    Josie frunce los labios, formando una expresión conflictiva que le hace parecer que quiere protestar. Pero también se alegra de que se lo pida, probablemente porque ahora tiene una razón para fingir que comparte sus noticias bajo mi coacción. 


    " Vaaaale", acepta finalmente, mordiéndose el labio. "Harás un gran alboroto si no te lo digo". No es cierto. "Yo... puede que haya conocido a alguien recientemente. Compartimos clase en la universidad y... es agradable. Creo que yo también le gusto. Creo que emite las señales correctas". 


    Mis ojos se abren de par en par por la sorpresa. "Dios mío, Josie, eso es increíble. ¿Ya la has invitado a salir?"


    "Todavía no, pero quiero hacerlo", responde, con cara de timidez. "Pienso hacerlo pronto. Sólo necesito el momento adecuado".


    Sonrío con orgullo. "Bueno, si necesitas una charla para animarte a hacerlo, dame un toque. Pero creo que deberías ir a por ella".


    Josie resopla y la timidez desaparece de su rostro. Ahh, la vulnerabilidad. Tan efímera. 


    "Si voy a aceptar algún consejo tuyo, necesito saber que estoy en las manos adecuadas", sonríe. "Así que tienes que ponerte las pilas, Montgomery, porque me debes una por mi generoso consejo de hoy, y la única manera de que pueda cobrar es si eso ocurre". 


    Me río y pongo los ojos en blanco, azotándola juguetonamente con la toalla de limpieza que tengo cerca. 


    La única vez que se vuelve a hablar de esos temas en el transcurso del turno es cuando me esboza una sonrisa alentadora en la sala de descanso mientras cogemos nuestras cosas para irnos, justo antes de salir. Sin embargo, se queda conmigo durante el resto del día. Ya entramos en la fase de las charlas de ánimo y los consejos. Nos estamos convirtiendo en amigas muy deprisa.


    Y el contenido de nuestra conversación me acompaña durante todas mis clases de repostería en la escuela de cocina. Estimula mis pensamientos mientras corto chocolate blanco, le doy forma a la masa y hago jarabes. Me hace darme cuenta de que si quiero comunicarme con Mark y seguir existiendo en el punto dulce en el que estamos ahora, primero tenemos que sacarlo todo a la luz. Mark dice que confía en mí, y el otro día me dijo que respondería a cualquier pregunta que le hiciera si era capaz de hacerlo. 


    Lo que significa que lo único que tengo que hacer es armarme de valor para preguntar. 


    Tal vez no tendría tanto miedo de sacudir el barco ahora mismo si estuviéramos flotando en aguas más estables. Todo lo que tengo que hacer para que lleguemos a ese punto es salvar la brecha que una vez nos dividió, para que podamos avanzar juntos. Más unidos. Más fuertes.


    E incluso si Mark no está listo para abrirse a mí todavía, está bien. Tenemos tiempo. Lo importante es que esta vez yo dé el primer paso y le tienda la mano, porque eso es lo que él ya ha hecho por mí. 


    Cuando por fin salgo del centro, Mark me está esperando. Su coche está aparcado en su lugar habitual, y puedo ver su sombra encorvada sobre su móvil a través de la ventanilla tintada del coche. Saco el mío y le envío un mensaje rápido.


    Hípster Late Sexy: Mira aquí, guapo.


    Jugueteo con la correa de mi bolso y espero a que me vea mientras me dirijo al coche, sonriendo alegremente cuando veo que su mano se dirige al equipo de música del coche en cuanto me ve llegar. Dios, he echado de menos nuestras citas de los viernes. Han pasado dos semanas sin él, pero parece toda una vida. 


    Me meto en el coche justo a tiempo para escuchar al cantante interpretando Times Square no puede brillar tanto como tú. Mark me sonríe y, aunque todavía parece cansado, tiene mucho mejor aspecto que ayer, y me tira hacia él con los labios pegados mientras suena el mejor éxito de los Plain White T. 


    "Entonces, ¿a dónde quieres ir?" Mark me pregunta tras la reconfortante bienvenida, ya con las manos en la palanca de cambios para sacarnos de aquí. 


    "¿Podemos ir al lago otra vez hoy?" Digo, observando cómo la sonrisa fácil de Mark se convierte en una ligera confusión.


    "¿Vale? Claro, por qué no". Los labios de Mark se mueven. "Podemos parar en algún sitio rápido para comprar unos bocadillos para llevar".


    "Lo tengo controlado". Rebusco en mi bandolera para sacar una bolsa marrón ligeramente arrugada. "He traído algunas cosas de la cafetería. Croissants y sándwiches, sobre todo. Ya se ha enfriado, pero aún deberían estar bastante buenos".


    Mark arruga la frente y sonríe. "Has venido preparada, ¿eh?" 


    "Hice todo un plan y demás", respondo, moviendo las cejas para enfatizar, pero él debe ser capaz de darse cuenta de que sólo estoy bromeando a medias, porque su siguiente mirada hacia mí es de intriga. 


    "Nunca dejas de desconcertarme, Lila. Pero me gusta que me mantengan alerta". Sonríe. "Que así sea, entonces. A por el lago".


    Veinte minutos después, estamos en el lago y salimos del coche para acercarnos al agua. Mark tiene la bolsa de comida en una mano y yo en la otra, y nos abrimos paso con cuidado por el camino de piedras hasta que encontramos un bonito árbol grande bajo el que sentarnos, lo suficientemente cerca del lago como para ver las ondas del agua, pero lo suficientemente lejos como para que podamos sentarnos en una bonita zona de hierba, lejos de las zonas de arena que tocan el agua. 


    Suspirando ante la vista, apoyo la cabeza en los hombros de Mark, quien nos guía a ambos para que nos apoyemos más en el árbol. 


    "¿No te encantan las puestas de sol?" pregunto en voz baja mientras observo la miríada de colores cálidos que pintan el cielo abierto.


    La mano de Mark se desliza hasta cubrir mi hombro, acercándome a su pecho. "Llámame loco", murmura con la misma suavidad, con su aliento rozando mi pelo, "pero no creo que nos hayas traído aquí para hablar de atardeceres".


    Resoplo una risa tranquila y mantengo la mirada en el lago. Ni siquiera me sorprende que se haya dado cuenta. "Se nota, ¿eh?"


    "Los productos del Peach Dahlia te han delatado un poco". Se ríe, su pecho vibra bajo mi oído. "¿De qué querías hablar, Lila?"


    Giro la cabeza para apoyar la barbilla en su pecho y poder mirarle. "Creo que es hora de que tengamos esa charla. Sobre... esas preguntas que quería hacerte. Verás, creo que sé un poco sobre quién solías ser, y quería saber más". 


    Todo el comportamiento de Mark cambia. 


    Su rostro adquiere una especie de inexpresividad imposible de descifrar. "¿Qué quieres decir?", pregunta, con voz neutra.


    Me mata apartarme de él, pero me siento para poder mirarle bien. Su reacción ya me está poniendo nerviosa, y esta parece el tipo de conversación que se tiene cara a cara.


    "Tu... ¿amiga?... Nina se me acercó en la gala un poco antes de que me encontraras y me llevaras a casa, e hizo muchos comentarios sobre tu pasado". 


    Los ojos grises de Mark se abren lentamente, incrédulos. 


    "Y voy a ser súper honesta, Mark", continúo nerviosa, sintiendo que se me viene encima una divagación, "tuve una gran crisis al respecto, porque la persona de la que ella hablaba era completamente diferente de quien yo sé que eres, y... ya sabes mis problemas para confiar. Era el primer indicio de que la persona a la que me había encariñado tanto no era quien yo creía conocer, y me asusté".


    Se sienta aturdido. Sus ojos son drásticamente grandes ahora.


    "Lo he superado desde entonces", apunto rápidamente, sin poder evitar que mis dedos jugueteen con el dobladillo de mi sudadera, "porque me he dado cuenta de que eres tú. Tú eres el auténtico. Y, sinceramente, ahora me siento muy tonta por haberme asustado, y lo he superado por completo, lo prometo, pero también me he dado cuenta de que nunca te di la oportunidad de contarme tu versión de la historia antes de que se me fuera la olla. 


    "Me hizo sentir fatal, y ha sido un descuido que he querido corregir desde que me afectó, y tú me dijiste que podía preguntarte todo lo que quería saber el otro día. Realmente quiero cerrar este capítulo y sacarlo todo a la luz y de verdad, aprender más sobre ti. Pero sólo si estás preparado, aunque -prometo que no te presionaré si no quieres decírmelo ni te lo echaré en cara ni nada- y sé que estoy divagando y dejaré de hacerlo, pero supongo que lo único que quiero decir es... ¿me hablarías de tu pasado?"


    El silencio que llena el final de mi divagación es incómodo y pesado. Mark me mira fijamente, y finalmente parpadea. Su expresión pierde algo de esa frialdad. Muestra cautela y arrepentimiento y un mínimo atisbo de resignación, lo que no supone una gran mejora. Pero lo acepto por encima de la falta de expresión. 


    "Me has dicho muchas palabras, cariño", dice, con una voz que intenta disimular la aspereza subyacente, y yo sonrío tímidamente a modo de respuesta. 


    "Lo siento, lo sé. Como he dicho, no tienes que decírmelo si no quieres o no estás preparado todavía. Es que me pareció una mierda dejarlo sin aclarar, ya que sólo conozco este pequeño resumen de tu pasado por Nina, y tú no sabías que yo lo sabía." 


    Mark sacude la cabeza incrédulo. "Bridgers, Dios mío. Nunca le gusté. No es que le haya dado motivos para ello, pero atacarme a través de ti después de tantos años... Eso es un golpe bajo. En parte debe ser el mismo rencor que arrastra desde que le ganaba el primer puesto de la clase cada año, pero el resto... sí, está justificado que me odie. ¿Qué te ha dicho?" 


    Hace una pausa y cierra los ojos, pasándose una mano por la cara. Parece que tiene más cosas que decir, así que no le respondo todavía. Lo miro, intrigada. Es la primera vez que me reconoce su pasado.


    "Dios, no me extraña que estuvieras nerviosa esa semana. Tendría que haberme dado cuenta de que se debía a la gala. Siento que te hayas enterado así, Lila. Y siento no habértelo dicho yo, es que... no me gusta pensar en ello. Es un periodo de mi vida del que me avergüenzo profundamente, y mi manera de lidiar con mis recuerdos suele consistir en fingir que esos años no existieron en absoluto. Tiendo a evadirme mucho, ¿eh?".


    Me río suavemente y le aprieto la mano. "Todos tenemos nuestros mecanismos de evasión. Y Nina no me dijo mucho; me dijo que eras mucho más imprudente en ese entonces, y que hiciste algunas cosas ilegales y actuaste totalmente diferente a como eres ahora."


    "Sí, lo era... éramos niños ricos, todos estábamos un poco jodidos, ¿sabes? Pero yo era el triple de malo que los demás. Solía pensar que era el dueño del mundo". Mark suspira. "Era joven y estúpido, no tenía dirección y no aceptaba consejos. Papá era un cirujano famoso, solía viajar por todo el mundo para dar seminarios y atender casos de pacientes especiales. Tenía propiedades por toda la ciudad. Era la definición de éxito. Se aceptó que yo fuera un médico como él, continuando el legado de los Wright".


    Deslizo mi mano entre las suyas cuando habla de su padre. Lo hace muy pocas veces. Mark levanta la vista con una sonrisa reticente, pero su mirada no tarda en volver a posarse en sus manos.


    "La presión era difícil de aguantar, sobre todo porque desde joven sabía que no quería ser cirujano. Aun así, no dije nada, porque estaba muy acostumbrado a tener dinero y siempre vi la profesión de papá como ese objetivo final, ¿sabes? Un gran cirujano, más dinero. 


    "Así que intenté dedicarme a la ortopedia. Sabía que no se podía confiar en mí en torno a los cerebros o los corazones, pero podía tratar los huesos. Odié el primer año de la escuela de medicina. Fue entonces cuando me di cuenta de que quería hacer reumatología. Y papá odiaba eso. Solía decir que los reumatólogos son las niñeras adolescentes de todas las profesiones doctorales. Nunca tuvo mucho respeto por la profesión. Me amenazó con dejar de pagar la carrera de medicina si intentaba seguirla, y eso no me gustó, así que sólo empeoré. Papá tampoco sabía la mitad de mis travesuras: no lo hacía por la atención, sino por esa sensación de logro, y... eso probablemente hace que mi comportamiento de entonces fuera aún peor".


    No comento nada sobre eso, intuyendo que aún necesita algo de tiempo para aceptar hablar de ello sin preocuparse por mi juicio. En lugar de eso, elijo otra pregunta. "¿Entonces, cómo elegiste la reumatología como profesión?"


    Sonríe. "Bueno, fue gracias a una pareja de ancianos. Hubo una noche de fin de semana en la que me quedé tirado en la autopista, a una hora de la ciudad, a las tres de la madrugada, porque tuve un accidente y mi moto quedó completamente destrozada -sí, estaba así de jodido-", añade riéndose ante mi repentina asfixia, porque, joder, todo lo que tiene que ver con esa frase es aterrador, "y esta encantadora pareja de ancianos se ofreció a llevarme de vuelta, ya que iban hacia esa dirección". 


    Sonríe con nostalgia, claramente perdido en el recuerdo.


    "Fueron los únicos que se detuvieron por mí, en realidad. Maggie iba al volante, aunque detestaba conducir, porque su marido tenía artritis. Salieron a la carretera a las tantas porque su hija había dado a luz y estaban ansiosos por llegar al hospital, y aun así se detuvieron por mí. Y hablar con ellos durante el trayecto me hizo darme cuenta de lo mucho que quería ayudar a gente como ellos. Hay todo un mundo de personas que ya han pasado por su mejor momento y que sufren estas enfermedades y hay tan pocos disponibles para ayudarles. Todos los médicos quieren ser estrellas de rock, supongo, como mi padre. Mientras tanto, yo quería formar parte de los pocos capaces de ayudarles, aunque sólo fuera uno más del montón. Me necesitaban. Eso es lo que quería".


    Sonrío suavemente para mis adentros. Este es el Mark que conozco. "Sabes, Mark", digo, esperando a que sus ojos vuelvan a encontrarse con los míos, "es agradable saber que hay algunas partes de ti que siempre han permanecido igual. Creo que eso es lo que realmente te hace ser tú. No importa quién seas, siempre te impulsará la necesidad de ayudar". 


    Mark me devuelve la sonrisa. "Supongo que tienes razón".


    "¿Qué te hizo cambiar?" Hago la pregunta que ha estado en mi mente durante todo este tiempo. La sonrisa de Mark empieza a caer de nuevo.


    "A papá le dio un ataque al corazón", responde, mirando al lago. Jadeo y él se vuelve para tranquilizarme. "No murió entonces. En realidad fue el primero de los cuatro ataques que sufrió en los años siguientes. Pero ese primer ataque fue muy malo, estuvo en peligro durante un tiempo, y me obligó a enfrentarme a la idea de una vida sin papá, y... no podía imaginarlo. Incluso cuando papá y yo tuvimos nuestras diferencias, él siempre estuvo ahí, ¿sabes? Siempre fue importante para mí. Me imaginé a papá muriendo sabiendo que su hijo era un desastre, a mamá a la deriva sin él, nuestras finanzas y estabilidad en ruinas, y... no pude. Me dio un propósito de nuevo. Necesitaba que estuvieran orgullosos de mí, y aprender a estar satisfecho conmigo mismo. Necesitaba que mamá pudiera depender de mí, y que papá pudiera confiar en mí, y necesitaba poder confiar en mí mismo."


    "Eso suena horrible", susurro, apretando su mano. "Nunca, nunca es fácil ver a tu padre en una cama de hospital. Me alegro de que te diera la motivación para cambiar, pero eso no hace que lo que pasaste sea mejor".


    Esto es mucho más matizado de lo que suponía. Nina hizo que pareciera que la razón por la que se dedicó a sus estudios de doctorado estaba ligada a la ruptura con su ex, como si fuera una manera de joderla. Rocambolesca, sí, pero extrañamente productiva. No estaba preparada para escuchar esto. 


    "Lo sé", responde Mark, sonriendo sin humor mientras mira mi mano en la suya. "Y entiendo lo difícil que ha sido para ti ver a tu padre en el hospital, porque yo también he pasado por eso. Pero esa experiencia es lo que consolidó mi decisión de entrar en la reumatología: papá era uno de los mejores neurocirujanos del país, pero cuando ingresó en el hospital, todo lo que vieron fue un hombre mayor que había sufrido un ataque al corazón. 


    "Es una bofetada en la cara cuando el médico trata el posible fallecimiento de tu padre como algo inevitable. Sé que hicieron todo lo posible, y que lo salvaron entonces, pero sigue siendo... insultante. Aterrador. Tuve una larga charla con papá poco después de eso, y una vez que le dije mis razones, no se interpuso en mi camino. Pasaron unos años y fue mi mayor apoyo, llegando incluso a regalar la escritura de una de sus propiedades para mi clínica una vez que estuve preparado para ejercer por mi cuenta."


    Siento que se me llenan los ojos de lágrimas mientras Mark habla, y tengo que parpadear una y otra vez. Oír hablar de su padre es conmovedor, desgarrador y reconfortante a la vez. Pero es el hecho de que Mark sea tan abierto conmigo sobre uno de sus recuerdos más dolorosos, que confíe en mí...


    "Cuéntame más", susurro a través del atasco en mi garganta, inclinándome hacia él. "Cuéntamelo todo. Pero sólo si quieres".


    Mark sonríe.


    

  



  

    CAPÍTULO 20
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    - MARK -


     


    Cuando recogí a Lila para la noche del viernes, listo y ansioso después de dos citas perdidas, no esperaba estar aquí, junto al mismo lago donde una vez le hice el amor, abriéndome sobre mi pasado. 


    El pasado que, hasta ahora, había mantenido cerrado bajo llave, a merced de mi despecho. El pasado que ha formado quien soy, pero de una manera de la que no estoy nada orgulloso. El pasado que, felizmente, habría seguido fingiendo que no había sucedido si Bridgers no se lo hubiera contado todo a Lila hace semanas. Maldita Bridgers.


    Aun así, no es tan malo. 


    Es... un alivio, sinceramente. Si antes me sentía cómodo con Lila, contarle todos los detalles escabrosos de mi pasado evoca esta sensación de libertad que me quita un peso de encima que antes no tenía. Lila escucha, realmente escucha, y ni siquiera se inmuta cuando descargo todos mis problemas en sus oídos desprevenidos.


    Le hablo de mi temperamento, de mi orgullo, de todas las estúpidas peleas que tuve con papá. Le hablo de los veranos que pasé en las carreras de motos con mis supuestos amigos, y de las noches frecuentadas en todos los clubes disponibles en el lado "bueno" de la ciudad. El alcoholismo al límite, las drogas, las peleas callejeras, todas las cosas terribles que mi ex me incitó a hacer antes de que se convirtiera en mi prometida.


    Le hablo a Lila de mi ex-prometida.


    Y lo primero que dice Lila cuando le hablo por primera vez de mi entonces novia es: "¡Oh! Esa novia que tenías en la facultad de medicina, ¿es la prometida? O bueno, ¿tu ex-prometida?".


    Me quedo mirando. 


    "¿Sabes lo de mi ex-prometida?"


    Lila parpadea y su expresión se vuelve tímida. "Sí, Nina la mencionó un poco. Al parecer, me parezco un poco a ella... Aunque, sinceramente, lo único que me dijo fue eso y que se mudó al extranjero para estudiar después de que rompisteis".


    Tapo bruscamente el pánico que amenaza con subir por mi pecho. Lila sabe lo de mi ex. 


    No es para tanto. 


    "Bridgers te habló de... por supuesto que sí. Es su mejor amiga". Suspiro, sintiéndome de repente muy agotado. "Esta va a ser una conversación larga y dolorosa. Bridgers hizo que pareciera que pierdo el sueño por ella todas las noches, ¿no es así?"


    Los labios de Lila se mueven con el esfuerzo de contener su acuerdo. " No importa, sé que no eres tan patético como ella te hizo parecer".


    Mientras tanto, estoy perdiendo el sueño por ella, cada noche desde hace cinco días. Ha sido implacable.


    "Si estás pensando que intenté acostarme contigo porque te pareces a ella", afirmo, "no lo hagas. Porque en realidad no te pareces a ella, y era fácil darse cuenta de que estabas a leguas por encima suyo desde el momento en que abriste la boca. Eres mucho mejor, Lila. Pero mi ex... era un torbellino. Me absorbió desde el segundo en que la conocí. Me tocó como un violín, me hizo correr en círculos, tanto que le propuse matrimonio en un intento de mantenerla cerca. Fui tan estúpido". 


    Lila sigue mirándome, con los ojos muy abiertos pero sin juzgar. No dice nada, solo me anima a seguir adelante con una mirada reconfortante. Es exactamente lo que necesito. 


    "¿Quieres saber lo mal que iban las cosas con ella?" Pregunto, observando con los ojos entrecerrados la tenue luz azul-púrpura del atardecer sobre las ondulantes aguas del lago. "Incluso cuando gritabas obscenidades en el aparcamiento del hospital, sabía a qué atenerme contigo mejor que con ella. Al menos sabía que cuando te enfadabas conmigo era porque te importaba, aunque no lo demostraras exactamente en ese momento. Con ella..." Sacudo la cabeza.


    "Eso es... un listón muy bajo", es todo lo que dice, pero puedo ver la forma en que sus cejas amenazan con trepar por su frente. 


    "Dios, como si no lo supiera". Sonrío con ironía. "Por eso no me gusta hablar de ella. Estuve con ella en el momento más bajo de mi vida, y muchas de las cosas de las que me arrepiento fueron gracias a su estímulo. Cuando me dejó, me destrozó. Pero una vez que empecé a rehacer mi vida, me convertí en un hombre nuevo y me di cuenta de lo mala que era para mí".


    Lila me mira con los ojos muy abiertos, que brillan de un azul más oscuro a la luz del crepúsculo. Su rostro es una máscara de empatía, carente de esa aguda mirada de astucia que una vez me atrajo hacia la mujer que amé antes que ella. Lila es mucho más natural que ella. Mucho más genuina. Probablemente no me merezca su bondad y, sin embargo, aquí estoy, empapándome de ella como un moribundo. 


    "Le di un giro a mi vida, Lila", le digo con sinceridad, viéndola observarme, "y con ella, a mí mismo. No quería manchar mi tiempo contigo trayendo restos de la persona que fui con ella, así que tampoco la mencioné nunca. Nunca fue porque no confiara en ti. Has hecho que mi vida sea mucho más feliz en estos últimos meses; no puedo imaginar volver a esa vida aburrida de antes de conocerte".


    Lila sonríe suavemente. "No te vas a librar de mí tan fácilmente. Vale la pena preocuparse por ti, Mark. Y el hombre que he llegado a conocer, es un hombre excepcional. Con sus defectos y virtudes. Eres mejor por tu pasado; demuestra tu fuerza de carácter". 


    "Gracias por ver eso en mí", respondo, aún ligeramente aturdido por su reacción. ¿Cómo he conseguido que una persona tan cariñosa y comprensiva tenga tanta fe en mí? 


    Su sonrisa se ilumina y brilla como el sol que acabamos de ver ponerse hace unos minutos. Sus ojos resplandecen cuando toma mis manos entre las suyas, más pequeñas, y se aferra a ellas. "No, gracias por confiar en mí. No tienes ni idea de lo que significa para mí que estés dispuesto a compartir todo esto conmigo. De verdad. Sé que ha sido difícil".


    Sonrío torcidamente a modo de respuesta y me llevo su mano a los labios para darle un suave beso en los nudillos. Con demora, me acuerdo de la bolsa de comida que tengo a mi lado, la cojo con la otra mano y la meto entre nosotros. 


    "Entonces, ¿soy el único con un pasado turbio?", pregunto mientras le ofrezco un sándwich que saco de la bolsa, "¿o también tienes algo que aportar?". 


    Lila se ríe y acepta el sándwich. "Nada tan loco como una carrera de tierra a la una de la madrugada, pero sí tengo muchos ex de los que hablar".


    "Me quedaría atónito si tuvieras alguna historia de carreras de tierra que compartir", me río, "y también muy impresionado". Hago una pausa para darle un mordisco a un croissant, y gimo automáticamente. "Dios, incluso frío está tan bueno. Cuando abras tu pastelería, Liles, voy a venir todos los días". 


    No estoy preparado para ver cómo se le cae la cara. 


    "¿Liles? ¿Qué pasa?" Ya me he incorporado antes de que las palabras salgan de mi boca.


    Ella traga, mirando su sándwich. "No es nada. Es que... no creo que vaya a conseguir esa pastelería pronto".


    Parpadeo. "¿Por qué? ¿Qué ha pasado?" 


    Sonríe con tristeza. "Papá necesitaba el dinero para pagar la factura del hospital, así que usé mis ahorros. Ahora no me queda mucho, así que voy a tener que volver a ahorrar. Pero está bien, mi padre es más importante. Algún día tendré mi propia tienda. Hasta entonces, estos croissants tendrán que bastar". 


    Mierda. Ni siquiera consideré eso. Me siento como un canalla ahora. "Dios, Liles, lo siento. Tú... ¿quieres hablar de ello?" 


    Ella sacude la cabeza inmediatamente. "No. No quiero pensar en ello. Sinceramente, prefiero hablar de mis ex". 


    Lila me mira casi suplicante, deseando que cambie de tema. Desde que comenzó esta conversación, ella ha sido perfecta para mí, sabiendo exactamente cómo reaccionar y cuándo, y este es mi turno de ser lo mismo para ella. Así que eso es lo que hago. 


    "Muy bien, entonces hablemos de esos ex", digo alegremente y me meto más del croissant en la boca. Pero en el fondo de mi mente me propongo encontrar una manera de mejorar las cosas para ella. Esa pastelería es importante para Lila, y ha pasado años trabajando duro por conseguirla. 


    Vacilante, me habla de su primer novio. Hace pausas para darle bocados a su sándwich, y empieza a relajarse cuanto más habla. Uno por uno, habla de todos ellos, desde el que la dejó el día de San Valentín hasta el que intentó obligarla a hacer un trío con su mejor amiga mientras estaba borracha. Me trago mi enfado con cada nueva historia y la atraigo hacia mí, y pronto sigo sus confesiones con más historias de mi propia juventud malgastada. 


    El crepúsculo se convierte en noche y el lago empieza a enfriarse, pero nos quedamos bajo ese árbol durante horas y vemos salir las estrellas. Nos descubrimos mutuamente aquellas partes nuestras que no hemos sabido reconocer durante todos estos meses. 


    Y más tarde, ambos salimos de la mano. Utilizando la luz de las linternas de nuestros móviles para iluminar mejor el camino cuando llegamos a la espesura de los árboles. Nos dirigimos al coche con cuidado, a la luz de la luna. El camino de vuelta a casa nos envuelve de música suave y miradas compartidas, y una estimulante sensación de paz que no había sentido en años. 


    Me siento más yo mismo con ella que nunca. Hay una cierta sensación de alivio al enfrentarse a los errores del pasado y reconocer su existencia una vez más; ahora me siento como una persona completa. Y la falta de prejuicios de Lila es más de lo que puedo pedir, sinceramente. Es su disposición a mirar más allá de mis antiguas fanfarronadas y ver al humano que luchaba por existir lo que ahora me da motivos para empezar a perdonarme. 


    Son estos pensamientos los que, cuando aún estamos a dos manzanas de su casa, me impulsan a contarle algo que no pensaba revelar. 


    "Mi ex es la que se ha mudado al piso de al lado".


    La cabeza de Lila gira hacia mí, con una clara confusión en su rostro. 


    "Mi ex prometida", le explico, volviendo los ojos a la carretera, "ahora es mi vecina. Debió de engatusarle mucho al propietario para que le alquilara el piso, porque lo último que sé es que se empeñó en no alquilar su casa a "extraños" cuando se mudó a Francia hace un par de años. Pero así es ella, siempre capaz de salirse con la suya cuando quiere algo". 


    Cuando vuelvo a mirar a Lila, sus ojos están redondos como platos. "Ella está... tratando de estar contigo otra vez. Espera, ¿se ha mudado al piso de enfrente para intentar estar contigo otra vez? ¿Cómo es que...?" Se detiene, el silencio está repleto de incredulidad, y honestamente, lo siento.


    "Ella es... obsesiva", estoy de acuerdo, " cuando menos. Vino de Londres hace poco, supongo, aunque no sé cuánto tiempo lleva aquí. También intentó acosarme en las redes sociales la semana antes de mudarse, pero la bloqueé en todas partes".


    Al salir del edificio de Lila, apago el motor y me dirijo a ella. La expresión de Lila es una mezcla de horror y estupefacción, y no habla. 


    "No quise decírtelo antes", añado para explicarme, "porque hubo una pelea, y luego nos reconciliamos, y no quería..."


    "¿Arruinar lo nuestro?", pregunta, y la comprensión ilumina brevemente sus ojos.


    Asiento con la cabeza y me acerco a ella, encontrando consuelo en la sencillez de coger su mano. "Pero ahora todo está sobre la mesa, así que esto también debería estarlo".


    No quiero contarle a Lila nada más sobre la identidad de mi ex, ni siquiera nunca, porque si le pone nombre y cara al fantasma que me persigue en mi pasado y en mi presente, las cosas se complicarán aún más. Es un drama innecesario, y me he dado cuenta de que tengo poca tolerancia al drama desde hace unos años. 


    ¿Pero esa parte en la que ella invade mi espacio para manipularme y volver a su vida? Lila merece saberlo. Y yo necesito revelárselo a alguien para no volverme loco al tener que lidiar con esto yo solo. 


    "¿Qué tan mal se ha puesto?" me susurra Lila, con los ojos muy abiertos porque está preocupada por mí. Ni siquiera está enfadada porque se lo haya ocultado esta semana, sino que es capaz de darse cuenta instintivamente de cómo me está afectando todo esto. 


    Suspiro y cierro los ojos, y le cuento todo, todas las pequeñas cosas que me han estado dando vueltas en la cabeza. Las canciones que mi ex pone todas las noches, lo suficientemente altas como para que los claros acordes de la música de club y el rock alternativo de los 90 se filtren a través de las paredes del dormitorio y me mantengan despierto con flashbacks de viejos recuerdos llenos de ella. Demasiado alto para ignorarlo, demasiado bajo para llamar a la policía. Su perfume llena todo el pasillo cada noche cuando llego a casa, anunciando inmediatamente su presencia en la puerta de al lado. 


    Sonidos fuertes fuera de mi puerta de ella besándose con quien sea que haya traído a casa por la noche tres noches seguidas, como si estuviera tratando de tentarme para que recuerde lo que me estoy perdiendo por no ser quien la hace gemir de esa manera. Como si yo quisiera rememorar alguna de esas cosas. Al igual lo quiero. 


    "Así que por eso pareces un zombi últimamente", dice Lila cuando termino, sonando indignada. "Es porque esta perra ha estado jugando con tu cabeza de tal manera que ni siquiera te deja dormir".


    "Podría probar con tapones para la música, lo sé, pero nunca he podido dormir así". Me encojo de hombros. "Sobre todo, es que desde que ella se mudó, no tengo esa misma sensación de bienestar en mi propio espacio. He estado trabajando mucho hasta tarde en la oficina, llegando a casa tan tarde como puedo estirar. El evitarla me está empezando a molestar".


    "¿Y hablar con ella no ayuda?"


    Resoplo. "Ya lo he intentado. Es como hablar con un muro de piedra. Me cansé y me fui a casa a mitad de la conversación. Está loca, de verdad; está convencida de que volvería arrastrándome hacia ella si me diera tiempo, como si lo fuera a considerar. No la quiero, Lila. Te quiero a ti. Te he querido desde que te vi por primera vez, y lo que tenemos es mucho mejor que todo lo que tuve con ella. No te voy a dejar por ella ni por todo el incentivo del mundo".


    Los ojos de Lila se suavizan al instante. "Yo tampoco te voy a dejar", me susurra al oído mientras me abraza. "Lo siento, Mark. ¿No hay nada que puedas hacer para sacarla?" 


    "Lo estoy intentando", murmuro, sintiendo cómo aumenta el fastidio de mi menguada paciencia con la situación. "El tipo francés es sorprendentemente difícil de localizar, pero me puse en contacto con la junta directiva de la asociación de propietarios y conseguí su dirección de correo electrónico personal ayer. Me puse en contacto con él, así que sólo tengo que esperar su respuesta. El tipo me cae bien, así que espero que pueda ayudar. Sin embargo, de una forma u otra, voy a conseguir que la echen. Siempre se despreocupa de lo que hace para conseguir lo que quiere, pero esto es cruzar una maldita línea enorme".


    Lila se ríe un poco enloquecida, y se aparta. "Tengo que reconocer que tú ganas en el juego de las ex locas. Esta chica es otra cosa. No me extraña que te negaras a salir con nadie durante años". Su sonrisa se vuelve más sincera y suave una vez que me hace reír. "Oye, el francés la echará pronto, estoy seguro. Pero hasta que eso ocurra, si alguna vez es demasiado y necesitas un lugar donde dormir, pásate por aquí, ¿vale? Eres bienvenido en mi casa cuando quieras".


    Sonrío agradecido, y sus manos se deslizan por mis hombros para sujetarse detrás de mi cuello mientras ella me devuelve la sonrisa. Sus bonitos ojos azules brillan como joyas en la oscuridad del coche, los bordes de su pelo rubio miel resplandecen bajo el charco de luz amarilla de la farola. La sonrisa de Lila es suave y acogedora y segura, tan segura, endiablada cuando es juguetona y reconfortante cuando necesito un respiro extra. 


    Lila es aire fresco de otoño y tierra firme, todo lo que quiero y todo lo que no sabía que necesitaba. Es algo que debería haberle dicho en el lago cuando estábamos rodeados de una belleza suficiente para igualar la suya. Pero me parece aún más acertado hacerlo aquí, en este calor silencioso de mi coche donde ya hemos creado tantos recuerdos.


    Estar en este coche con ella en brazos me hace sentir más en casa que en mi propia casa, especialmente ahora.


    Lila me hace sentir como en casa.


    Lila me hace sentir como dos pequeñas palabras.


    No evito que esas dos palabritas salgan de mis labios.


    "Te quiero", susurro. Mis palabras suenan en voz baja, como una oración, y cuando sus ojos se dirigen a los míos, están llenos de un tipo diferente de incredulidad. De maravilla. "Me has oído", murmuro, soltando una suave risa. "Te quiero, Dalila. Me has dado la felicidad que nunca pensé que podría tener; eres la persona que quiero. A la hora de la verdad, te elegiría a ti. Siempre te elegiré a ti. Te quiero".


    Observo cómo sus brillantes ojos azules adquieren ese brillo adicional, lágrimas que se esfuerza por contener. Lila ríe una única, suave y húmeda carcajada y sus brazos se enroscan más alrededor de mí. 


    "Yo también te quiero, Mark", dice con la sonrisa más feliz que he visto nunca, y sus palabras liberan inmediatamente una ráfaga de serotonina en mi cerebro. Lila me quiere. Las mariposas vuelan locamente dentro de mi pecho. Ella me quiere.


    "¿Sí?" digo con una sonrisa, apoyando mi frente suavemente contra la suya.


    "Tanto que me vuelve loco", susurra sobre mis labios, nuestras respiraciones se mezclan en el espacio nanoscópico que nos separa, y entonces me besa. 


    Es el mejor beso de mi vida.


    Nuestras confesiones deben abrir alguna puerta secreta entre nosotros, porque de repente hay chispas y placeres sensoriales y mensajes secretos al deslizarse nuestras lenguas que nunca antes había percibido. 


    Te quiero, dice en los suaves movimientos de sus labios. Te deseo, dice cuando sus manos se deslizan entre los rizos de mi cabeza. Te necesito, dice con su gemido cuando mis manos rozan su cuello, desesperadas por tocar más y más de ella. 


    Le acaricio la nuca e inclino mejor su cabeza hacia mí, transmitiendo mi propio mensaje en el beso. Dámelo todo de ti, y te daré todo lo que soy. Mis pulgares recorren el contorno de su oreja, de un lado a otro, una y otra vez. Te lo daré todo. 


    "Lola no está en casa", acaba susurrando en mis labios. Me gusta lo que dice, así que me alejo y le doy un poco de espacio para ayudarla a hablar. "Está con... está con Jamie esta noche". Se inclina hacia atrás para darme un beso rápido y desordenado antes de continuar, jadeando ligeramente. "Sube conmigo". 


    "¿Seguro?" 


    Lila se ríe suavemente. "Mark, si no puedes saber cuánto te deseo por la forma en que te estoy besando, es que estoy haciendo algo terriblemente mal". 


    Sonrío. "Arriba pues". 


    De algún modo, nos desenredamos el tiempo suficiente para salir del coche y que yo cierre. La rodeo con el brazo en cuanto me acerco a ella, jugando con uno de los cordones de su sudadera. Su brazo me rodea la cintura y nos sonreímos estúpidamente mientras subimos las escaleras de su edificio. 


    El viaje hasta su piso es un proceso arduo. Es jodidamente difícil mantener mis manos lejos de ella, y ella parece sufrir un dilema similar con respecto a mí. Subimos tramos de escaleras, agarrándonos desesperadamente el uno al otro para saciar nuestra necesidad de contacto. En una ocasión, me impaciento tanto que tengo que empujarla contra la pared en uno de los rellanos para besarme con ella durante un rato y poder recuperar la compostura. Nos cuesta todo lo que llevamos dentro alejarnos el uno del otro y continuar nuestro camino hacia arriba en lugar de hacerlo allí mismo.


    Sin embargo, por fin alcanzamos su puerta y nos deja entrar, y por fin consigo cerrar la puerta de una patada y cogerla en brazos mientras me aprieto a ella. 


    Sus dedos agarran mi cuello, tirando de mí para que pueda llegar a mi boca, y yo la complazco. El silbido entrecortado de nuestras respiraciones es fuerte en la oscuridad, y sólo somos conscientes el uno del otro. 


    "Me encanta eso", jadea cuando me inclino hacia su cuello para besarla, "eso que haces con la lengua".


    Sonrío contra la curva de su cuello. "Me encanta tu sabor". Presiono otro beso en la unión de su mandíbula. "¿Cama?"


    Su cabeza choca contra la parte trasera de la puerta. "Cama".


    En un movimiento coordinado nacido de la práctica, la levanto y ella rodea mi cintura con las piernas, sujetándose fuertemente a mí en el apretón de sus muslos. Sus dedos se enredan automáticamente en mi pelo mientras nos guío a los dos hacia su dormitorio, con cuidado. No estoy tan familiarizado con la distribución de su piso como para recorrerlo sin romper algo accidentalmente en plena oscuridad. 


    Pronto estoy junto a su cama y la tumbo en el colchón. En cuanto se acomoda, se arrastra hacia la mesita de noche y coge el cable de la lámpara para iluminar la habitación con un suave resplandor amarillo. Ilumina los diseños geométricos azules y verdes que decoran las sábanas de color crema y el cabecero de madera desgastado. Muestra las finas y filosas grietas de su pared de color pastel, un tono suave que difumina la línea entre el azul y el verde. Resalta todo lo que hay en ella, desde las notas de ámbar oscuro de su pelo dorado como la miel hasta los contornos de sus mejillas sonrosadas y la tentadora hendidura justo por encima de la clavícula. 


    Lila se apoya en los codos y me observa, con una sonrisa que recorre sus labios enrojecidos por el beso y que es tan suave como el brillo amarillo de su piel. "Ven aquí, guapo", murmura cuando me quedo donde estoy, observando todos los pequeños detalles que la hacen tan especial. "Tengo que besarte otra vez".


    Sonrío. "Sólo si te quitas la capucha para mí primero". 


    Parpadea y pone los ojos en blanco, con una sonrisa divertida. "¿Ah, sí? ¿Otra vez este juego?"


    "La oferta está ahí; tómala o déjala, cariño". 


    Lila sacude la cabeza. "Qué bromista", dice juguetonamente, e inmediatamente después se estira hacia arriba, quitándose la capucha con un movimiento suave. 


    Se me seca la garganta. "Y tú dices que yo soy la provocadora", susurro, inclinándome ya sobre la cama para cumplir mi parte del trato.


    Lila sonríe frente a mis labios e inmediatamente devuelve el beso con fervor. Paso las manos por debajo de su fina camiseta de algodón blanco, por encima de la piel desnuda y fría de la noche, que empieza a calentarse bajo mis manos. Ella responde alargando las palmas de sus manos por encima de mi camisa, con dedos inteligentes que encuentran todos los botones y los desabrochan uno a uno. Cuando mi camisa se abre, retrocedo para quitármela y ella aprovecha para quitarse la suya. Nuestros zapatos son los siguientes en salir, cuatro golpes aleatorios nos hacen saber que se han dispersado en puntos completamente diferentes de la habitación. Sus vaqueros y mis pantalones son los últimos en desprenderse y, finalmente, los dos nos quedamos en ropa interior. 


    Me mantengo en equilibrio sobre mis brazos y me cierro sobre ella, que me mira fijamente y con admiración, recorriendo con sus ojos mi cara hasta los músculos de mis brazos y mi pecho. 


    "A veces", susurra, más un movimiento de sus labios que un sonido de su garganta, "te miro y me pregunto cómo sigues en mi vida, y mucho menos en mi cama".


    Sacudo la cabeza y muevo mi peso para poder usar una mano para apartar su flequillo de la cara. "Deja que sea yo quien se lo pregunte, cariño. Ese es mi papel". 


    Las manos de Lila se acercan a mi cara. "¿Mark?"


    "¿Hmm?"


    "Quiero que me hagas el amor", susurra con seguridad. "Quiero hacer tantas cosas contigo, quiero hacer todo contigo, pero ahora mismo, lo que más necesito es sentirte".


    Se me escapa la respiración ante el fuego de sus ojos. Es tan hermosa. De alguna manera, he conseguido que esta hermosa mujer me ame. Aunque nunca logre nada más en mi vida, moriré como un hombre feliz mientras la tenga a ella.


    Alcanzo una de las delicadas manos que me sostienen la cara y le doy un suave beso en los nudillos. "Lo haré", digo, "prometo que lo haré. Pero primero quiero darte placer. Necesito llevarte allí, necesito que llegues por mí para poder contemplarte".


    Los ojos de Lila se nublan ante la sola mención. "Sí", dice sin aliento, "sí, me gustaría". 


    Me inclino para besarla como es debido antes de deslizarme lentamente por su cuerpo, explorando con mis manos cada hueco y curva de su piel hasta llegar a las bandas de su ropa interior. Le dedico una última sonrisa antes de inclinarme para agarrar el borde de sus bragas con los dientes.


    Arrastro el trozo de tela húmeda por sus piernas con mis labios y mis dientes, y lo dejo caer al suelo para que se una al resto de nuestra ropa. Me sitúo entre sus muslos, me inclino hacia ella y le doy un suave beso en el pequeño botón de carne que asoma entre los rizos rubios, y luego otro y otro, besando su raja y volviendo a subir. Lentamente, tan lentamente, le hago el amor con la boca, arrastrando mi lengua en círculos estrechos alrededor de ella para ganarme cada gemido que sale de sus labios.


    Paso largos minutos allí abajo, con mis manos acariciando sus cremosos y suaves muslos mientras la conduzco más y más arriba hacia esa cima del placer. Con cada beso, con cada lamida, con cada presión puntiaguda de mi lengua, intento verter un único mensaje en mis acciones que espero que ella reciba.


    Voy a cuidarte, Liles. Te lo prometo.


    Los gemidos de Lila aumentan y se vuelven más deseosos con cada nueva respiración, cada vez más resbaladizos. Golpean mis labios mientras sigo trabajando sobre ella. "¡Mark, Mark, oh!"


    Demasiado pronto, llega a la cresta, y su húmedo coño se aprieta y se agita con sonidos lascivamente resbaladizos. La hago descender con besos cada vez más suaves, que acaban subiendo para encontrarse con sus labios. Lila parece ya follada y confusa, con los ojos vidriosos en una sonrisa que coincide con la de sus labios cuando me mira. 


    "¿Preparada?" pregunto. Me quito los calzoncillos con poca fanfarria y me inclino sobre ella para enredar su lengua en un beso largo y profundo. Ella suelta una carcajada de placer pegada a mi boca. 


    "Estoy tan preparada". La mano de Lila agarra mi bíceps. " Venga, dentro de mí. Va, va, va".


    Me río de su impaciencia. "Tan impaciente, preciosa". 


    Aun así, su palabra es mi consigna, y sigo por su cuerpo de nuevo para excitarla una vez más. Ya estoy medio empalmado por mis atenciones con ella, y cada uno de sus gemidos han conseguido ir directamente a mi polla. Pero aún así me alcanza y me da unos cuantos tirones con esas perfectas y suaves manos suyas hasta que estoy lo suficientemente duro como para partir diamantes. 


    "Te voy a dar lo que quieres, Liles", murmuro sobre su piel. "Bien y despacio, nos daremos lo que queremos".


    Lila se gira para apretar un beso bajo mi mandíbula. "Siempre sabes cómo complacerme", susurra, y su aliento se extiende por mi cuello. "Me encanta todo lo que me haces".


    Cuando por fin, por fin, aprieto dentro de ella, es el cielo. Me siento ligero y moldeable, como si flotara y cayera al mismo tiempo, y mi única ancla sigue siendo el azul de sus ojos. Miro fijamente esos ojos mientras me introduzco en ella, lenta y firmemente, como si estuviera cabalgando sobre las olas en verano. 


    Sus manos me rodean el cuello y sus dedos se enredan en mi pelo. Su sonrisa se convierte en una fascinante amalgama de aquella sonrisa diabólica que me perseguía cuando nos conocimos, una suave sonrisa de adoración con una pizca de misterio, que me deja sin aliento cuando me doy cuenta de lo que hay debajo. 


    Amor. 


    Automáticamente, mis labios se levantan en una sonrisa torcida. Ella me ama. 


    Nos movemos juntos lentamente y sin prisas, con las manos perezosas rozando las mejillas y los cuellos y los pechos y los músculos y bajando por los estómagos desnudos. Cada embestida es profunda y verdadera, y soy adicto a ver cómo se entrecorta su respiración con cada nueva presión de mis caderas en ella. Su boca se abre por el jadeo, pero aún conserva el rastro de su sonrisa, y sus ojos contienen tanto amor por mí que necesito apretar mi cara contra su cuello para que mi ritmo no decaiga. 


    Besos apretados en la carne de su cuello, manos que me agarran para atraerme hacia ella, lenguas que se enredan en una desesperación enloquecedora. Chispas de sensaciones eléctricas se arremolinan dentro de mí, impulsándonos a profundizar juntos, nuestro placer combinado y de alguna manera más fuerte por ello. 


    "Te quiero", murmura, mirándome a los ojos con la misma sonrisa cariñosa. 


    "Yo también te quiero", le respondo, mientras mis ojos recorren su bello rostro para contemplar cada centímetro de ella. Atraigo una de sus manos hacia mí para darle un beso húmedo en los nudillos, y su sonrisa es tan brillante como una estrella. 


    Con los dedos entrelazados y los ojos fijos en el otro, caemos al borde del precipicio.


    Juntos.


    


  



  
    EPÍLOGO


     


    [image: Icon  Description automatically generated]


    - LILA -


     


    Cuando me despierto en mi cama, es como cualquier otro día. Pero entonces miro más allá de las cortinas iluminadas por el sol hacia mi calendario clavado en la pared, y lo sé.


    Es un secreto que apenas escondo. Me encantan los cumpleaños. 


    Siempre hay algo súper especial en ellos, incluso aunque no te sientas distinta por dentro. Hoy cumplo veintiséis años y me siento la reina del mundo. 


    Salgo de mi habitación y huelo a tortitas. Sonrío para mí. Por supuesto. Las tortitas son lo único que mi prima sabe hacer.  


    "Aquí estás, cumpleañera", me saluda Lola cuando entro en la cocina, haciéndome un gesto para abrazarme con su mano libre. "Chica, no sé cómo haces el desayuno para dos todos los días, esto es agotador".


    "Te acostumbras", me río. "Y pronto tendrás más práctica cuando Jamie y tú os vayáis a vivir juntos".


    "Oh Dios, eso no va a ocurrir pronto", responde inmediatamente, sacudiendo la cabeza con bastante énfasis. "Jamie y yo nos estamos tomando las cosas con calma".


    Resoplo para mí, ocultando una sonrisa. Lola y yo compartimos casi los mismos problemas para confiar, y los suyos salen a relucir en pequeños detalles como este. Sinceramente, creo que su insistencia en no apurar su tiempo con Jamie es el mejor indicador de lo seria que es con él. 


    Saco el zumo de naranja de la nevera, lo sirvo en vasos y pronto nos sentamos junto a la pequeña mesa de la cocina y disfrutamos de un tranquilo desayuno.  


    Hoy es domingo y, por suerte, Lola no tiene que ir a trabajar, pero yo sí. Aun así, mi turno empieza a las once, así que tengo tiempo suficiente para holgazanear y charlar. Es maravilloso pasar tiempo juntas en nuestro apartamento sin que una de los dos tenga que salir siempre corriendo. No tenemos suficientes días como estos.


    Sin embargo, pronto tengo que prepararme y salir, y Lola está con su portátil en el sofá cuando salgo con mi uniforme de trabajo. 


    "Recuerda que vengo a recogerte después de tu turno", me llama mientras cojo las llaves. "Tienes el vestido y los tacones metidos en el bolso, ¿verdad?".


    "Están aquí dentro. Pero todavía no me has dicho a dónde vamos", refunfuño para que se vea. 


    "Y no lo vas a saber, porque es una sorpresa. Sí, sé que no te gustan las sorpresas. Tendrás que resistir. En fin, adiós, te quiero, ¡feliz cumpleaños!".


    "Gracias, Martínez", murmuro mientras cierro la puerta tras de mí. "Feliz cumpleaños para mí".


    Recibo una llamada de mamá en el trayecto del autobús al trabajo mientras reviso todos mis mensajes de cumpleaños. 


    "¡Feliz cumpleaños, cariño!", exclama en mi oído, haciéndome sonreír al instante. Hablamos un rato, y me da mucho gusto lamentarme con ella de la maldad de Lola. Es mi cumpleaños, mamá, y me está tomando el pelo. Mientras, mamá se lamenta de sus intentos fallidos de criar a su única hija que nunca creció. 


    Papá también me felicita y se queja al instante de su lenta recuperación de la operación de cadera y de lo mucho que tardan en quitarle la escayola del brazo. La voz distante de mamá sigue a la suya por el móvil, gritándome que tengo todos los genes de mi padre. 


    No hace falta decir que llego al trabajo de buen humor. 


    Mi turno va igual de bien. Josie me saluda con su habitual gesto de asentimiento como si fuera cualquier otro día. Pero la forma en que se ofrece a repartir las mesas hoy y a cambiar de lugar conmigo en las máquinas durante las horas punta y, en general, es muy amable conmigo, me hace pensar que sabe que es mi cumpleaños. Y está muy bien que no me felicite directamente, porque esto es mejor que una simple felicitación. Josie es mi nueva favorita. 


    Laverne incluso se pasa por la tienda un poco antes de que termine nuestro turno. Eso nos pilla a Josie y a mí por sorpresa, porque sabemos que no volverá a salir de su hibernación hasta dentro de unos meses. 


    Esta vez, el pelo cortado de Laverne es de un tono azul eléctrico. Nos echa un vistazo a los dos y luego al papel que tiene en la mano. "¿Quién ha actualizado el inventario y las listas de entrega en los últimos meses?".


    Parpadeo y hablo. "Yo misma". 


    Laverne me lanza una mirada larga e inescrutable. "El nuevo sistema que has hecho funciona mejor", gruñe finalmente. "Sigue haciéndolo". A continuación, echa un largo vistazo a la cafetería, inspeccionando las cabinas llenas y las mesas vacías pulcramente mantenidas y nuestro mostrador impecable, y nos dirige un gesto casi... aprobatorio. "Buen trabajo", nos felicita de mala gana, y se va. 


    Josie y yo nos miramos durante un buen rato después de que se haya ido. 


    " En serio...?"


    "Creo que sí".


    "Esto es un milagro".


    "Lo sé."


    "Huh," Josie tararea, formando una lenta sonrisa. "Buen trabajo, nosotras".


    El timbre tintinea, dejando entrar a un nuevo cliente, y me vuelvo hacia la caja registradora. "Hola, ¿qué puedo ofrecerle?" Pregunto alegremente y tomo su pedido. Sin embargo, dentro de mi cabeza, pienso vertiginosamente que esto tiene que ser el regalo de cumpleaños de Laverne.


    Las horas pasan volando. Antes de darme cuenta, Josie y yo estamos recogiendo nuestras cosas en la sala de descanso, y recibo un mensaje de Lola en el mismo instante en que compruebo mi móvil. 


    Dulce Bobo Mío: acabo de entrar y no te veo ya has acabado tu turno?


    Yo: Sí, estoy atrás. Salgo en un minuto


    Llevo la bolsa con mi ropa al baño para cambiarme. Vuelvo a salir con mi vestido azul de lentejuelas y mis tacones plateados, dispuesta a despedirme de Josie, sólo para encontrar la sala de descanso vacía. Qué raro. 


    Me encojo de hombros y salgo a la calle, donde encuentro a Lola con su vestido rojo favorito de cuello en V y sus pendientes, agachándose para mirar la vitrina de los pasteles. Sonrío a las dos chicas que están de turno y le toco el hombro. Ella levanta la vista y me reconoce. 


    "Sé que probablemente me mancharía el vestido con ese donut de mermelada, pero me apetece mucho uno". 


    "Hola a ti también", replico divertida. "Estoy lista para ir".


    "O uno de esos croissants de chocolate", continúa como si no me hubiera oído, "quiero dos de esos. Tienen tan buena pinta. Tú hiciste esta tanda, ¿no?".


    "Bueno, sí, y no puedes tener ninguno, ahora vamos-"


    "Relájate, tenemos tiempo", dice ella, enderezándose por fin. "Quedémonos aquí un rato y apreciemos lo bien que se ven desde aquí, ¿sí?".


    "Lols, yo los hice todos, sé lo bien que se ven", le digo sin palabras, pero ella no se da por aludida. Lola sigue divagando un par de minutos más, molestándome más con cada segundo que pasa, y tengo la clara sensación de que me están entreteniendo. 


    De repente, una voz familiar detrás de mí dice: "Estoy lista".


    Me giro y veo a Josie detrás mío. Lleva puesto el vestido verde esmeralda que le compramos cuando fuimos a comprar vestidos de gala juntas hace dos meses, un vestido que hace maravillas con su tono de piel. Lleva el pelo castaño oscuro recogido en un complicado peinado que no tengo ni idea de cómo ha conseguido hacer en menos de cinco minutos. Lleva unos zapatos de tiras y una pulsera y un bonito medallón que rodea su cuello descubierto, un ligero toque de carmín y una tímida sonrisa que la ilumina hasta sus ojos negros como el azabache.


    Me quedo con la boca abierta. 


    "Martínez me invitó a venir", murmura suavemente. "Feliz cumpleaños, Lila". 


    Parpadeo.


    "Todavía no sé a dónde vamos, pero ya me gusta esta novedad". Sonriendo, la abordo en un enorme abrazo, escuchando su uf y poco después, siento sus manos acariciando mi espalda con inseguridad. "¡Estás muy guapa!" exclamo, apartándome para mirarla. "Teníamos toda la razón, ese vestido es perfecto para ti". 


    De repente, la mano de Lola me rodea. "Y ahora estamos listas para irnos", bromea, sonriéndome, y le hace un gesto a Josie para que nos guíe hacia la salida. Con una pequeña sonrisa de satisfacción, Josie se dirige a las puertas.


    "Creía que todavía no te gustaba Josie", le susurro a mi prima en voz baja mientras la seguimos. 


    "A mí no, pero a ti sí, y es tu cumpleaños", me susurra ella. "Además, veo lo que quieres decir con lo de que te está cayendo bien. No parece tan mala".


    "Dale unas semanas y te encantará", digo con una sonrisa de oreja a oreja mientras salimos al fresco del atardecer. "Es más atrevida que tú".


    Lola nos pide un taxi y se dirige al otro lado, entrando a toda prisa. Josie, por su parte, tantea la puerta más cercana a nosotras y nos retrasa a propósito, lanzándome una sonrisa de satisfacción cuando por fin entro en el taxi y descubro que Lola ya le ha dicho la dirección al taxista. Lucho contra las ganas de sacarle la lengua, porque ya tengo veintiséis años y soy un adulto de edad respetable. 


    El trayecto dura unos veinte minutos y los alrededores empiezan a resultarme sorprendentemente familiares. "Espera, ¿vamos al mismo bar al que fuimos para tu cumpleaños?".


    Lola sólo sonríe. 


    Acabamos en el edificio con el mismo bar al que fuimos meses antes para el cumpleaños de Lola. Es tan elegante como lo recuerdo. El bar está en la segunda planta más alta de un hotel igual de lujoso -no tan opulento como aquel al que fuimos Mark y yo para la gala, pero aún así bastante elegante- y nuestros tacones resuenan en las baldosas del vestíbulo mientras nos dirigimos a los ascensores. Alcanzo el botón del piso correcto en el panel del ascensor, ya que estoy más cerca, y me sorprende mucho cuando mi mano es apartada y se pulsa el botón del piso más alto. 


    "El bar está...", empiezo, confusa, pero Lola me corta, sonriendo de nuevo. 


    "Lo sé. Pero no vamos a ir al bar". 


    Josie se ríe para sí ante mi confusión, y no me hace ninguna gracia. Resoplando, me acomodo para esperar a que las puertas se abran en el piso correcto para poder ver a qué vamos. 


    Mis ojos se abren de par en par cuando se abren los ascensores. 


    El vestíbulo al que salimos es palaciego, prácticamente cubre toda la planta, y está cubierto de una suntuosa alfombra roja. Todo el lugar está muy iluminado, y su estética parece un cruce entre un salón de baile y lo que yo esperaría de un club nocturno durante el día. Veo la palabra "Lounges" en el luminoso letrero negro cromado que hay junto al ascensor antes de que Lola me arrastre por uno de los tres pasillos que se ramifican. 


    "¡Vamos!" 


    Josie y yo compartimos una mirada de asombro similar mientras la seguimos. 


    Lola nos conduce a través de enormes puertas de madera adornadas hasta una que lleva la etiqueta D1 en la placa dorada que hay sobre ella, y empuja la pesada puerta hasta que se hace el silencio absoluto en el interior.


    Y entonces entro, la puerta se cierra tras nuestro y me sorprende un coro de "¡feliz cumpleaños!" de un montón de gente reunida en el centro de la sala. 


    Josie se acerca para unirse a ellos, pero Lola se queda a mi lado, contemplando mi asombro mientras observo el lugar. Es como un minisalón de baile, lujosamente decorado y apto para una pequeña reunión de unos cincuenta. Todos mis amigos están aquí, Clara y Brittany y algunos compañeros voluntarios del refugio y mis amigas de la universidad e incluso el novio de Lola, Jamie. Junto a él reconozco una cara especial de pie, al frente y en el centro, sonriendo con más fuerza que nadie. 


    "Todo esto ha sido obra suya", me susurra Lola cuando ve dónde se han posado mis ojos. Parece orgullosa. "Le pedí ayuda para planificar tu cumpleaños, pero fue él quien se encargó de hacer todo el trabajo. Es un buen tipo, tu novio".


    Estallo en una sonrisa de vértigo. Mark está encantador con una camisa de seda de un tono intenso de añil y una americana negra, el pelo ligeramente peinado hacia un lado y los labios curvados en la más afectuosa de las sonrisas. Lo miro, con su barba oscura y su postura segura y ese mechón de pelo negro que le cae sobre los ojos, y vuelvo a sentir incredulidad de que siga siendo completamente mío. 


    Me acerco a mi grupo de amigos y acepto sus abrazos y deseos, lanzando miradas a Mark todo el tiempo. Él se limita a esperar pacientemente y deja que todo el mundo se canse de felicitarme. Pronto, cuando todos los demás están preocupados entre sí y él está de pie frente a mí, es el último que queda, y no puedo creer que haya hecho todo esto por mí.


    "Ahora me toca a mí", susurra y se inclina para abrazarme, pero lo atraigo hacia mí, para darle un fuerte beso. 


    Soy consciente de que estamos en público, pero no puedo evitarlo. Vierto todo mi aprecio, mi asombro, mi amor y mi gratitud en este beso, todo lo que puedo en unos pocos segundos. Cuando nos separamos, encuentro mis manos enroscadas alrededor de su cuello y las suyas ahuecando mi cara con ternura. 


    "Feliz cumpleaños, Lila", susurra junto a mis labios, y yo le devuelvo la sonrisa, mareada por la felicidad. 


    "No tenías que hacer todo esto por mí, ¿sabes?", murmuro, separándome ligeramente. Eso le hace reír.


    "Quería hacerlo. Era una excusa para mimarte; si no, nunca me dejas. Te mereces un cumpleaños maravilloso, Liles, y pretendo dártelo". Sonríe, esa suave sonrisa torcida que aún me deja sin aliento. "Ahora vamos, es hora de que disfrutes de la noche".


    Miro alrededor del salón de baile mientras nos separamos, pero nadie parece haberse dado cuenta de que estamos encerrados el uno en el otro. Bueno, excepto una persona. 


    Josie me observa desde un rincón solitario y, cuando me ve mirar, me esboza una suave y feliz sonrisa. Empiezo a sentirme ligeramente ahogada por la repentina oleada de emociones que amenazan con abrumarme. 


    "Venga, vamos a unirnos a los demás", le digo a Mark, tirando de él hacia Josie para arrastrarla con nosotros a la refriega. Durante el resto de la noche, me sumerjo en el placer de divertirme con todas las personas que me importan. 


    Mark y Lola han pensado en todo. Hay un bufé y una barra a lo largo de una pared de la sala y algunas sillas y tres mesas colocadas en otra esquina, con todo el centro abierto como una amplia pista de baile. Incluso hay un pequeño escenario en la cabecera de la sala, acompañado de una máquina de karaoke. Cuando Mark hace que el DJ se instale en la esquina junto al escenario para encender las luces, toda la sala se convierte en una discoteca con pequeñas luces estroboscópicas que convierten la lámpara de araña del centro en una bola de cristal. 


    Hay charlas, risas y bailes y una cantidad asquerosa de selfies y fotos que se toman en el transcurso de la noche. Es el mejor cumpleaños de mi vida. Lola incluso saca una enorme tarta de chocolate blanco en algún momento, y todos se reúnen a mi alrededor para cantarme el feliz cumpleaños. Hago que Mark me ayude a cortar la tarta al son de vítores y silbidos. 


    "Estáis tan jodidamente adorables juntos que me da caries", me dice Brittany mientras todos comemos nuestros trozos de tarta. "En serio, Clara y yo nunca fuimos así".


    Resoplo. "Sigue diciéndote eso, Brit. Mark se dio cuenta de que estabais juntas en dos visitas por lo ñoñas que sois las dos". 


    Brittany hace una pausa. "¿Sabes qué? Estamos de acuerdo en no estar de acuerdo". 


    "No funciona así-"


    "Pero lo que quería decir es", continúa, hablando insistentemente por encima de mí, "que Mark y tú hacéis buena pareja, y me alegro de que hayáis hecho que funcione". 


    Sonrío. "Te gusta Mark, ¿verdad?".


    "Eso está por decidir", resopla. "Para mí todavía está en periodo de prueba".


    Me muerdo el labio para ocultar un bufido. "Ayer te sustituyó en el mostrador y convenció a dos nuevos voluntarios para que se unieran a nosotros. No cabe duda de que te gusta".


    Come con delicadeza otro bocado de pastel. " No lo confirmaré ni lo negaré". 


    Soon, Lola drags us back to the dance floor, with Clara and Mark joining us not long after, and we end up trading some old school stories over the music for Mark’s benefit while we groove lightly to the DJ’s mixes, glasses of beer and rum in our hands and a tumbler of whiskey held in his. 


    The karaoke machine also gets used not long after, and everyone has a turn with it at some point. Lola coaxes Josie to join her in a very entertaining rendition of a Beyoncé song, then does another duet with Jamie of Truly Madly Deeply that makes me all mushy inside. Jamie looks at her like she’s his whole world and then some, and they sound so good together. It’s easy to tell that they’re in love. 


    Mark y yo, por supuesto, tenemos que cantar Hey There Delilah. Sería cruel si no lo hiciéramos. Mark se esfuerza al máximo, cantando conmigo de forma tonta y sin reservas, como si estuviéramos los dos solos en su coche, aunque todos nuestros amigos nos estén viendo, y es lo mejor de toda la noche. 


    Me lo estoy pasando tan bien que me cuesta recuperar el aliento. 


    Pronto me encuentro tumbada en una silla en una de las mesas vacías, viendo a todos mis amigos disfrutar. Es tan bueno ver a todo el mundo mezclado: todas las piezas de mi vida se juntan para formar un mapa completo y detallado de todos los que se han vuelto importantes para mí a lo largo del tiempo. La novedad es casi abrumadora. Algunas de estas personas no se encontrarían jamás en una misma habitación de no ser por su vínculo conmigo. 


    "¿Te diviertes?", murmura una voz profunda y familiar, y Mark toma la silla a mi lado con una sonrisa.


    "Esto es lo más divertido que he tenido en mucho tiempo", respondo con la mayor sinceridad. "Gracias".


    "Ha sido un placer, Lila", responde suavemente, "de verdad. Ver tu alegría lo vale todo". 


    "Sigo diciendo que no tenías que hacer todo esto por mí", digo, cogiendo su mano discretamente por debajo de la mesa. "Has hecho mucho más que eso esta noche". 


    Mark vuelve a esbozar esa sonrisa torcida, pero no dice nada. En cambio, saca algo de su chaqueta y me lo tiende. "Si estás lista, ¿quieres ver tu regalo?"


    "Un regalo... Mark, literalmente me diste todo lo que hizo especial esta noche. ¿Qué más podrías...?"


    "Shh", me corta suavemente, tendiéndome el trozo de papel en la mano. "Tu regalo. Vas a recibir un regalo de cumpleaños de verdad, Lila; esta fiesta no cuenta. Todos los demás tienen los suyos apilados en esa mesa, por cierto, y podrás abrirlos todos más tarde. Pero este... pensé que debía dártelo yo mismo, así que aquí tienes".


    Intento protestar de nuevo, pero él se limita a mirarme y a doblar suavemente el papel en mis manos. Suspirando, pero ocultando una sonrisa, miro el papel a la luz tenue para leer su contenido.


    "Es... ¿qué es esto? Parece una escritura de propiedad". Levanto la cabeza para encontrar su mirada. "¿Mark?"


    Mark asiente, sonriendo suavemente. "Era uno de los locales de papá, que heredé después de su muerte. Una bonita tienda de esquina en el cruce de la calle principal, a unos cinco minutos de mi clínica. Ahora, será tuyo".


    Apenas puedo creer lo que estoy escuchando. "¿Para... para mi pastelería?"


    "Para tu pastelería", confirma. 


    Creo que mis ojos nunca han estado más abiertos. Lo miro fijamente con una lenta conmoción. El silencio se prolonga con cada segundo, y él sólo me devuelve la mirada con una sonrisa comprensiva y tranquilizadora que me dice que es real, Lila.


    Lentamente, tartamudeo. "No. Sí. No. No. No puedo. No puedo... no puedes regalarme una pastelería por mi cumpleaños, Mark, no aceptaré-"


    "¿Caridad?" Mark termina por mí. Niego con la cabeza. "Sabía que dirías eso. Y sabía que no aceptarías esta oferta tal y como está, por eso iba a proponerte un trato comercial. Dirigirás la pastelería, conmigo como socio, y podrás pagarme un cierto porcentaje de los beneficios. Ya arreglaremos esa parte más tarde. Y si aún no estás satisfecha, elaboraremos otra cláusula en la que puedas ser dueña de un cierto porcentaje del negocio que aumente con cada año que lo dirijas. Pero te prometo, Lila, que si estás dispuesta a aceptar la escritura de esta tienda tal y como está, la vas a recibir sin condiciones". 


    Es como si mi aliento estuviera atrapado en mi garganta. Mark me está entregando mi sueño, en bandeja de plata y envuelto con un lazo, y me he quedado completamente sin palabras. Pensaba que, después de no haber tenido más remedio que sacrificar mis ahorros para pagar las facturas del hospital de mi padre, no estaría cerca de mi sueño por muchos años más.


    Y lo había aceptado, a mi manera. Pero ahora, este regalo... era perfectamente asombroso y todo lo que podría haber deseado. Sin embargo, incluso viniendo de Mark, parece demasiado bueno para ser verdad.


    "¿Por qué?" es la única palabra que puedo sacar, pero él parece entender. 


    "Porque te mereces esta oportunidad", dice, con su mano apoyada en mi rodilla y apretando de manera reconfortante, "porque has estado trabajando duro para esto durante mucho tiempo, y he visto lo buenos que son tus postres. Tu talento merece una plataforma propia. Y... porque hace años, mi padre me regaló mi sueño con una obra como esta, y al hacerlo, me dio la oportunidad de crecer. Nunca estaría donde estoy si no fuera porque él hizo lo que hizo por mí entonces. Y yo me preocupo por ti, Lila, y quiero verte crecer. Así que, si el mundo se va a hacer rogar para darte esa oportunidad, yo mismo te la voy a dar".


    Es la gota que colma el vaso de mis emociones. 


    Mis ojos vuelven a llenarse y esta vez dejo que las lágrimas fluyan libremente. Mark sonríe cuando ve caer la primera, y extiende un suave pulgar para limpiarla de mi mejilla. 


    "Tú", me ahogo con una risa húmeda, "eres lo mejor que me ha pasado nunca". Lo atraigo en un fuerte abrazo y él cae en mí de buena gana, nuestros torsos retorcidos en nuestros asientos para poder acercarnos lo más posible. 


    "Te tengo", murmura mientras intento controlar mis sollozos, con su gran y cálida palma frotando mi espalda. Apretando más la espalda de su chaqueta, me acurruco más en su cuello y respiro su aroma. Y es lo más feliz que me he sido nunca. 


    "Gracias", susurro cuando me retiro, "gracias, gracias, muchas gracias". 


    Simplemente me quita la humedad de la cara con esa sonrisa, sus ojos son suaves y cálidos y cariñosos mientras sus manos se abren sobre la piel para enmarcar mi cara. "Te quiero", dice. "Siempre haré lo posible por darte lo que quieres. Es la cosa más fácil del mundo querer hacerlo". 


    Y entonces nos besamos, y esta vez no me importa quién esté mirando: le beso con todo mi ser, con todo lo que tengo, y él responde con la suficiente pasión como para igualar lo que estoy exhibiendo. Nos quedamos sentados en esa esquina del salón de baile besándonos durante mucho, mucho tiempo, y nada, nada supera ese momento durante el resto de la noche.
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    Tras lo que parece una eternidad, Mark y yo nos encontramos en su coche, dirigiéndonos a su casa para pasar la noche. Jamie está llevando a Lola a su casa, y Josie ya ha cogido un taxi para volver a casa. Me envió un mensaje antes para decirme que había llegado bien. Todos los demás se fueron antes que nosotros, agradeciéndonos por un tiempo fantástico y deseándome un último feliz cumpleaños. 


    "Me sorprende que vayamos al tuyo", comento mientras avanzamos por la autopista, sonriéndole. "Odias llevarme allí". 


    El francés nos ayudó, pero sólo puede echar a la ex acosadora de Mark dos meses después de la fecha en que se mudó a la casa, ya que ese es el plazo del contrato de alquiler. Así que hasta ese feliz día, Mark está decidido a pasar el mayor tiempo posible fuera de su casa, lo que significa que con frecuencia pasa las noches en mi cama en mi piso. A lo largo de las semanas ha acumulado una pequeña colección de su ropa en uno de mis cajones, habiendo emigrado de su casa a la mía poco a poco. Eso significa que puedo ponerme sus camisas siempre que me dé la gana, así que no es que me importe.


    Y en menos de un mes, será el momento de decir ciao, espeluznante chica acosadora. Mark por fin podrá volver a respirar, y además podremos volver a nuestras noches tranquilas y aventuras en la cama sin tener que preocuparnos por Lola como cuando estamos en mi casa.


    "Sí que odio llevarte allí", responde riendo. "Pero sé lo mucho que echas de menos mi cocina. Así que he pensado que podría hacer el sacrificio si consigo que te reencuentres con ella, como un pequeño regalo de post-cumpleaños mañana por la mañana". 


    Suelto una carcajada, cuyo sonido resuena más fuerte en el espacio cerrado del coche a estas horas de la noche. "Le agradezco su sacrificio, buen señor. Aunque, sinceramente, creo que sólo lo haces por el desayuno que sabes que te voy a preparar". 


    "Me has pillado", sonríe. "¿No me harías por favor esos fantásticos gofres mañana, cariño?".


    Resoplo otra carcajada. "¿Después de todo lo que me has dado hoy? Mañana tendrás lo que te dé la gana para desayunar. Incluso te haré algunos de esos croissants de jamón que sé que te obsesionan en secreto, como extra". 


    "Pues te aseguro que estoy jodidamente complacido". Me sonríe entonces, y es pequeña y genuina. " A decir verdad, me alegro de que hayas tenido un buen cumpleaños". 


    "Un cumpleaños perfecto", corrijo feliz, "no podría tener un día más perfecto si lo intentara". 


    El resto del trayecto hasta su casa es tranquilo y contemplativo. Estoy agotada por mi largo día, pero tan, tan feliz, y no puedo evitar rebobinar todos mis momentos favoritos de la noche mientras pasamos por calles vacías y arboladas. 


    Mark llega a las puertas de su complejo en el momento oportuno y se encarga de aparcar rápidamente. Nos bajamos cansados y subimos juntos al vestíbulo, mientras Mark murmura que dejará mis regalos guardados en la parte trasera del coche para que podamos llevarlos a mi casa mañana por la mañana. 


    Me apoyo en él mientras esperamos a que se abra el ascensor, dejando que su cuerpo me sostenga. Una vez dentro, me rodea con su brazo y me deja acurrucarme en el interior de su americana abierta. Pulsa el botón de la planta 42 y subimos.


    Nos apoyamos el uno en el otro cuando salimos por la planta derecha, riéndonos suavemente de nuestro agotamiento. Saca sus llaves y me lleva hasta su puerta, caminando uno al lado del otro con nuestras manos entrelazadas. 


    "Estoy listo para dormir", murmura mientras abre la cerradura, y yo sólo puedo asentir con la cabeza. 


    De repente, nos encontramos con el sonido agudo de una puerta que se abre, y el ruido inesperado nos sobresalta a los dos. Nos giramos al unísono cuando se abre la puerta de enfrente de la de Mark, dejando salir a un hombre corpulento que sale a trompicones con el pelo revuelto y la camisa al revés. Ni siquiera mira por detrás a quien mantiene la puerta abierta y pasa por delante de nosotros con un murmullo asustado pero ininteligible. 


    Mark y yo intercambiamos una mirada. 


    A continuación, una mujer rubia sale al pasillo, con una bata corta y sin atar sobre lo que sin duda es lencería. Parpadeo cuando sus rasgos se iluminan mejor con la luz del pasillo y se convierten en un rostro familiar. 


    "Oh, hola... eh, Stephanie". Intento no encogerme. No hay nada peor, en mi opinión, que ver a la jefa que odias en lencería con pelo de haber tenido sexo a la una y media de la madrugada. 


    Sea quien sea la ex de Mark, seguro que es aventurera por hacer un trío. Y seguro que tiene mal gusto, si está haciendo un trío con Stephanie. 


    Stephanie me mira como si yo fuera tripas de bicho pegadas a la suela de su zapato, lo cual es una locura, porque ni siquiera lleva zapatos. Me mira de arriba abajo, desde mi desordenado pelo suelto hasta mi vestido de lentejuelas y mis tacones plateados, y emite una única burla. 


    "¿Por fin te llevas a tu novieta a la cama, Markitos?", pregunta con una sonrisa que me recuerda claramente a la de un tiburón, sus ojos se clavan en él con una familiaridad abrumadora, y las cosas encajan.


    Y de repente, mi agotamiento se evapora en un suspiro. Ya no me siento cansada. Lo que siento en su lugar es la clara sensación de cuando presientes que todo tu mundo se precipita sobre ti. 


    Esto tiene que ser una broma. Tiene que serlo. 


    “¿Tú eres la ex de Mark?”


     


     


     


    CONTINUARÁ
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    NOTA DEL AUTOR DE ALICIA


     


     


     


    ¿Disfrutaste de esta ardiente lectura de mi serie superventas, parte del Club de Médicos Millonarios? 


    Pues tengo una muy buena noticia: ¡puedes leer un adelanto gratuito de la siguiente historia de la serie en la siguiente página!


    Con amor, 


    xoxo
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